Translation is commonly understood as the rendering of a text from one language to another – a border-crossing activity, where the border is a linguistic one. But what if the text one is translating is not written in “one language;” indeed, what if no text is ever written in a single language? In recent years, many books of fiction and poetry published in so-called Canada, especially by queer, racialized and Indigenous writers, have challenged the structural notions of linguistic autonomy and singularity that underlie not only the formation of the nation-state, but the bulk of Western translation theory and the field of comparative literature. Language Smugglers argues that the postnational cartographies of language found in minoritized Canadian literary works force a radical redefinition of the activity of translation altogether. Canada is revealed as an especially rich site for this study, with its official bilingualism and multiculturalism policies, its robust translation industry and practitioners, and the strong challenges to its national narratives and accompanying language politics presented by Indigenous people, the province of Québec, and high levels of immigration.

Traduisant les derniers cours qu’a donnés Barthes au Collège de France, Kate Briggs réfléchit à la lecture, à l’écriture, à sa vie passée aux côtés des œuvres d’autrui. Dans Le petit art, elle raconte sa pratique de la traduction en tant que relation complexe, incarnée, inépuisable, entre deux personnes, deux sensibilités, deux langues et deux œuvres, entre une infinité de signes en tension et de sens potentiels, mettant à mal l’idée d’une traduction parfaite où la fidélité à l’original se résume à l’absence d’erreurs.   Dans cet essai intime et érudit, Kate Briggs convoque Anne Carson, Lydia Davis, Virginia Woolf, Paul Valéry, Gayatri Spivak, André Gide, Dorothy Bussy et bien sûr Barthes, entremêle son histoire à la leur et livre un plaidoyer pour la traduction telle que la font les êtres humains, la traduction comme écriture. Car après tout, traduire un livre, au sens le plus terre à terre, c’est bien l’écrire de nouveau soi-même, pour la première fois.